在紐約上東區啊，這個美國富豪密度最高的地方，貴婦們人手愛馬仕、身穿名牌高帝，還自讀私立學校。但是光鮮的外表下，他們的真實生活可能讓你大跌眼鏡。最近讀到一本書啊，就是一位上東區貴婦對身邊有錢人生活的真實記錄，書名《Primates of Park Avenue: A Memoir》，這本書當年在美國爆火，一上市就登上《紐約時報》暢銷書榜。之所以想和大家分享這本書啊，是因為它並不只是單純炫富。作者是耶魯人類學博士，出生在密西根一個小鎮的普通中產家庭，一路打怪升級到紐約曼哈頓。作為上東區媽媽，她親身體會到了頂級富豪圈的真實生存規則。從她擅長的人類學視角來觀察，經過六年最終寫成了這本書。
今天我們就來結合她的經歷，扒一扒上東區貴婦圈的真實生活。他在 35 歲的時候嫁給了一位有錢的猶太金融家，夫妻倆為了孩子的教育，決定搬到富豪雲集的紐約上東區。從買學區房開始，她就意識到這件事沒有想像中那麼簡單。因為他們在下城區有一棟連排別墅，原本想用來換上東區的公寓，應該綽綽有餘。最後我們在北京、上海買房類似，算盤打得挺好，但是被現實啪啪打臉。上東區寸土寸金，即便是最有錢的人住的也是公寓，而且還不是有錢就能買到。因為僧多粥少，房屋中介也很勢利。第一次看房時，身穿 Marc Jacobs 的 Wednesday 就被一身愛馬仕的中介當成了助理。之後她不敢再掉以輕心，時刻名牌傍身。
房子看好了，他們要住進去，她要透過住戶委員會的審查。據她說，比申請耶魯博士還嚴。他們要寫事無鉅細的申請書，不僅要寫全家人念過的每一所學校、成績，還要交代自己的信用卡號碼。面試那天，她因為懷孕需要臥床休息，結果就在床上半坐著接受了住戶委員會的上門面試。雖然最終順利透過，但她覺得這是她遇到過的最侮辱人的入會儀式。
房子終於搞定了，夫妻倆剛想鬆口氣，沒想到更大的挑戰還在後頭。我們常說教育要從娃娃抓起，對於上東區的孩子來說，這個標準更具體。他需要兩歲就開始學音樂，三歲要請家教，提前準備幼兒園入學面試。到了四歲，就要開始上各種課外輔導班，包括法文課、中文課、網球、高爾夫、聲樂，還有烹飪課。為了將來能上牛津、劍橋、哈佛、耶魯，父母從幼兒園就開始激烈的爭奪賽。想申請紐約頂級的幼兒園，不僅需要書面申請、雙方面試，還要帶孩子到幼兒園試玩。園方會暗中觀察孩子會不會情緒管理，能不能延遲滿足。因為競爭激烈，最終還是靠著老公嫂子的關係，讓孩子被錄取了。
孩子上了貴族學校之後，Wednesday 發現才真正接近了頂層。孩子的同學非富即貴，一到放學，校門口停滿豪車。每個人家裡都有私人飛機，家長們也非常勢利。貴婦們比身材打扮，比身上的名牌、手裡的包。他們凡事都追求完美，大多畢業於名牌大學，不僅要做完美的母親，還要身材完美、精通社交。在連生幾個孩子之後，為了保持身材和美貌，他們嚴格控制飲食，瘋狂運動、瘋狂養生。他們不用工作，但每天從早忙到晚，參加各種午餐會、拍賣會，給醫院籌款，給學校募捐。為了保持時尚品味，他們請服裝顧問，在奢侈品店裡一擲千金，但這一切都由男人買單。
公園大道的雄性靈長類動物們，有著各種控制雌性的辦法。是否送你昂貴禮物、給你奢華假期，讓你在慈善晚宴上有錢可捐，給不給妻子發年終獎，這條甚至會寫入婚前協定。錢鍾書在《圍城》裡說：城外的人想衝進去，圍在城裡的人想逃出來。婚姻是維繫這種生活方式的稻草。在這種不能走錯一步的壓力下，錶面光鮮的貴婦們，每個人都承受著極端的焦慮。
美國作家保羅・福塞爾在《格調》這本書裡，把美國社會分成了九個等級，其中最高等級是看不見的頂層。但不論在哪個階層，都面臨人類群體共同的困境。在《愛麗絲夢遊仙境》裡，紅皇后有句經典台詞：It takes all the running you can do to keep in the same place. 這世界就像一個劇場，當前排觀眾站起來的時候，後排觀眾也不得不這樣做。但其實你還有一個選擇，就是轉過身。
